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Was gibt es iiber die Musik von Kunsu Shim zu sagen? Ich fiihle eine Gemeinsamkeit mit Roland Barthes, der
ganz dhnlich zur Musik Franz Schuberts formulierte: ,,[...] ich stelle einmal mehr fest, wie schwierig es ist, von
dem zu sprechen, was man liebt. Was soll man dariiber anderes sagen als: ich liebe es, und dies endlos
wiederholen?*! Ich liebe Shims Musik, und das nun seit iiber einem Jahrzehnt. Uber diese Liebe zu sprechen, ist
schwierig, sie ist mit meinen personlichen Bindungen an Shim verkniipft: Freundschaft, geteilte Erfahrung von
Queerness und ein beiderseitiges Engagement fiir die experimentelle Avantgarde. Meine Liebe zu Shims Musik
hat viele Resonanzen, aber keine alleinige Ursache; sie ist nicht auf ein besonderes Detail zuriickzufiihren.
Dadurch behilt sie fiir mich als Horer und als Musikwissenschaftler ihr Geheimnis. Das nun Folgende ist ein
Versuch, den Anteil solcher Bindungen klarzustellen und die Moglichkeiten und Herausforderungen von Shims
Musik in unserer von tiefer Unsicherheit geprégten Gegenwart zu verstehen.

Musik hat — wie Vladimir Jankélévitch es formuliert — ,,einen breiten Riicken! Hier ist alles plausibel, die
fantastischsten Ideologien, die unergriindlichsten Hermeneutiken.*? Sie kann jede Interpretation, die wir ihr
geben mochten, aushalten. Aber als ich tiber Shims Musik nachdachte — wéhrend ich ihr zuhorte und gleichzeitig
doch nicht zuhorte —, erkannte ich eine Zuriickhaltung, ein Verlangen (soweit Musik iiberhaupt etwas verlangen
kann), nicht zu viel Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Das heif}t, sie erhebt keinen Anspruch auf
weltgeschichtliche Bedeutung. Die Ruhe ist eine der Tugenden von Shims Musik und die Quelle ihres kritischen
Potenzials. Sie 14sst die Luft aus der Aufgeblasenheit der westlichen europdischen Konzerttradition und richtet
unsere Aufmerksamkeit auf etwas anderes. Sie ladt zu fokussierter — sogar gelduterter — Aufmerksamkeit ein, auf
Augenblicke, die ihre Bedeutung einfach aus dem Jetzt- und Hier-Sein erhalten mdgen. Diese existenzielle
Qualitdt von Shims Musik ist am augenfilligsten in jenen Werken, die sich in den westlichen Kanon eingliedern
und gerade dadurch die Logik romantischen Selbstausdrucks unterlaufen. Ich denke an Shims ,,Intermezzi* fiir
Klavier, die — wie etwa in der Aufnahme durch Seonkyung Kim — im Wechselspiel mit den ,,Intermezzi“ von
Johannes Brahms das expressive UbermaB des Romantizismus zu einem einzigen, ergreifenden Ton destillieren.?
Shims ,,STEINSCHLAG-ZEIT* vollbringt dasselbe Kunststiick mit Giuseppe Verdis ,,Requiem*, indem es die
Theatralik der Verdi’schen Musik und des katholischen Kirchenrituals durch statische Klangblocke unterbricht,
die der Unerbittlichkeit des eschatologischen Fortschritts Einhalt gebieten. *,,STEINSCHLAG-ZEIT* bietet
Raum fiir Betrachtung und objektive Ruhe von der Trauerarbeit, die Verdis Musik uns zumutet.

Shims Musik bewirkt in diesen Situationen die Negierung einer bestimmten Art von musikalischer Subjektivitit.
Dies betonte Shim in einem Interview, das ich kiirzlich mit ihm fiihrte:

,,Bis zu jener Zeit [um 1989] beschéftigte ich mich immer noch mit dem, was normalerweise gesagt
wird: Musik sei der Ausdruck oder die Reflexion von etwas Subjektivem. Nachdem ich meinen Lehrer
gewechselt hatte [von Helmut Lachenmann zu Nicolaus A. Huber], bemiihte ich mich um eine Art von
Freiheit jenseits dieses personlichen subjektiven Klangausdrucks und suchte nach mehr Offenheit. Und
ich wollte mich von der romantischen Herangehensweise an die Kunst befreien.«>

Anders formuliert, die Ausdruckserwartung, welche die Musikésthetik des europdischen Westens untermauert,
begrenzt tiefgreifend, was wir unseren Musikerfahrungen zu sein erlauben. Shim schafft stattdessen eine
strategische und poetische Undurchsichtigkeit, die durch verschiedene Reduktionen erreicht wird: Die Textur
wird groBenteils auf eine Homophonie zuriickgefiihrt. Vereinzelte Klangblocke werden durch Stille voneinander
getrennt, um das Gefiihl der Vorwértsbewegung zu unterbinden. Die Dynamik von Entwicklung und komplexem
Kontrapunkt — jenen MaBstiben, nach denen wir ein Musikstiick dsthetisch bewerten — wird uns versagt. Shim
ersetzt die Dramaturgie der musikalischen Ausarbeitung durch ein post-dramatisches Tableau scheinbar
unzusammenhdngender musikalischer Ereignisse. Wie so oft bei experimenteller Musik appelliert diese
offensichtliche Fragmentierung an unsere eigenen Wahrnehmungsressourcen, um sie verstiandlich zu machen.
Wir sind ebenso sehr ein Teil dieses Prozesses, wie Shim es ist — und wir konnen uns keinesfalls einbilden, dass,
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was wir erfahren, irgendwie das Innenleben des Komponisten ausdriickt. Seine existenziellen Ereignisse sind
stets in Beziehungen gedacht und niemals solipsistisch.

Meine eigenen Beziehungserfahrungen zu Shims Musik sind fliichtig und fragil. Diese Wirkung betrifft sogar
Kompositionen, die eine chaotische Intensitit erreichen — wie in ,, HAPPY FOR NO REASON*, wenn (wie in
der Auffiihrung durch das Edges Ensemble) heftige Klangereignisse das Klangfeld durchbrechen, nur um den
Weg fiir Stille und schlieBlich karge Ruheklénge freizugeben. ® Nomi Epstein hat die materielle Zerbrechlichkeit
einiger Kompositionen Shims — insbesondere ,,Second Skin“ und ,,Apart“ — herausgestellt.” Aber es gibt auch
eine mehrdeutige Qualitit klanglicher Zerbrechlichkeit, die meine Erfahrung von Shims Musik prégt. Diese
Qualitdt der Zerbrechlichkeit markiert eine essenzielle Phinomenologie, die seine Klangwelt liefert.

Shims Monodrama fiir Bariton und Streichtrio ,,YOUR FACE® (2005) bietet den Ausgangspunkt fiir eine
eingehendere Diskussion der Themen ,,Ausdruck®, ,, Zerbrechlichkeit” und ,,Undurchsichtigkeit®, die ich bisher
zur Sprache gebracht habe. ,,YOUR FACE* zeigt alle vertrauten Attribute von Shims Stil: ausgedehnte
Repetitionen vertikaler Klanggebilde, die durch Stille voneinander getrennt werden, durchgehenden Stillstand
und fast unhorbare Ruheklénge. In der szenischen Fassung beobachten wir einen Mann, der — allein auf der
Biihne — seinem Tagesablauf nachgeht. Er duscht. Er trinkt Kaffee. Er zieht sich an. Er liest einen Liebesbrief
und geht schlieflich aus der Tiir. Diese alltigliche Intimitét versetzt der westeuropdischen Operntradition mit
ihrer Obsession fiir das Melodramatische einen Dampfer. Stattdessen verfolgen wir — fast unbeteiligt — das
Alltagsleben eines Mannes, der sich gerade auf das abendliche Ausgehen vorbereitet, dabei im inneren Leben
des Eros schwelgend, ohne irgendetwas Besonderes auszudriicken. All dies sind Ereignisse, die normalerweise
kein Futter fiir die Opernbiihne hergeben. Tatsdchlich unternimmt Shim keinen Versuch, das Drama dieser vollig
undramatischen Situation zu erh6éhen oder zu akzentuieren. Seine Bithnenanweisungen lauten:

ein mann, etwa mitte dreilig mit feinen gesichtsziigen, hat vor, auszugehen, um sich mit jemandem zu
treffen. es kann aber auch sein, dass er jemanden abholen geht, der von einer reise zuriickkommt. auf
jeden fall freut er sich auf die begegnung oder das wiedersehen. tage davor bekam er einen brief von
diesem jemanden und las ihn mehrmals. Er, der wohl eben von der arbeit zuriick kam, fiihlt sich mit
dem absender innig vertraut. es ist abend. sanftes, warmes licht der ddmmerung dringt in die wohnung,
das licht einer groBstadt, das durch das fenster zu sehen ist, geht langsam an. bevor er zur verabredung
ausgeht, macht er sich fertig: er duscht sich, liest den brief noch einmal und trinkt eine tasse kaffee. eine
weile lang schaut er auf die abendliche strafle der stadt und hort ihrem klang zu. es fangt an zu regnen.
auch auf die fotos, die an der wand seiner wohnung héngen, wirft er seinen aufmerksamen blick und
liest ein paar zeilen aus einem gedicht. er zieht sich an — in vorfreude und vollerliebe. schlieSlich
verlésst er die wohnung, in vorfreude, aber auf keinem fall nervos. alles verlauft in ruhe und
gelassenheit.®

Shim verlangt vom Sénger, ein Gefiihl erotischer Erwartung — ,,in vorfreude* — zu vermitteln. So scheinen wir
uns im emotionalen Terrain von Arnold Schonbergs Monodrama ,,Erwartung® mit dem gleichen erotischen Sujet
wiederzufinden. Shim gewihrt uns jedoch keinen Zugang zum Innenleben unseres Protagonisten. Nichts ist zu
unserem Ergotzen freigelegt. Shim refiguriert den Eros als etwas fast banal Alltdgliches und entfernt seine
machtvolle pathologische Kraft, die das Begehren in der Schonberg’schen ,,Erwartung® annimmt. Seth Brodsky
hat angemerkt, dass ,,,Erwartung’ von einiger Bedeutung fiir das Denken iiber den ,praktischen Isomorphismus’
zwischen Musik und Psychoanalyse® durch Negativitit sei. [Ryan: I am not completely sure, if I got this quote
right, especially the relation to the ,,negativity". Unfortunately I cannot check the original from here.] ,,YOUR
FACE* stellt keine solchen Anspriiche und verweigert uns den Zugang zum Innenleben des Mannes auf der
Biihne. Jedoch arbeitet die Kammeroper — wie bereits angedeutet in Shims Musik generell — mit einer Form der
Negativitit. Was in diesem Fall negiert wird, ist die Tiefenpsychologie und die Darstellung des Unbewussten
wie in Schonbergs Werk. Eros bleibt auBerhalb der Reichweite unserer neugierigen Augen und Ohren.

Shim besteht durch seine Regieanweisungen, die musikalische Dramaturgie und Textgestaltung darauf, dass wir
uns mit der Oberfliche der Dinge beschiftigen. Tatséchlich deutet er an, dass es vielleicht gar nichts zu sehen
gébe. Es ist gibt viel zu horen — doch was wir horen, ist von jeglichem konventionell verstandenen Ausdruck
abgetrennt. ,,YOUR FACE* will von der dufleren Erscheinung her genommen werden und 14dt zu dem ein, was
die Literaturwissenschaft , Oberflachenlektiire* nennt: nach Heather Love eine ,,Methode, die auf das
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Offensichtlichste in einem Text schaut“.» Am offensichtlichsten ist an Shims Kammeroper die Wiederholung,
der stockende Fortgang und die Rekursivitét sowie der Gebrauch einer fragmentierten Sprache, die nur selten in
einen syntaktisch korrekten, zusammenhangenden Satz miindet. Shim konzentriert sich auf die Gestaltung einer
fein bearbeiteten Oberflédche und liefert damit eine Strategie, um die romantische Subjektivitit des musikalischen
Ausdrucks, die er bereits vor Jahrzehnten hinter sich lassen wollte, endgiiltig auszul6schen.

Auf mich als Musikwissenschaftler {ibt die Praxis des ,,Oberflichenhdrens® eine gewisse Anzichungskraft aus.
Nach meiner Auffassung erlaubt es eine unmittelbare Form der Beschreibung von Ereignissen, ohne die Klange
als eine tiefere Enthiillung iiber den Komponisten Shim zu interpretieren. Die ,,Oberflache® von ,,YOUR
FACE*" zu lesen, bedeutet, den Tatsachen der Auffiihrung Aufmerksamkeit zu schenken und zu verstehen, das
jede musikalische Interpretation eine komplexe Beziehung darstellt, die sich nicht auf eine einzige Bedeutung
reduzieren lisst. Eine Aufnahme von,,YOUR FACE® — mit Martin Lindsay und dem Streichtrio der Duisburger
Philharmoniker — beginnt mit einem bebenden Zusammenklang von Harmonie, ordinario-Klingen und Stimme.
Lindsay helles Timbre klingt im hohen Register miihelos. Sein hohes ES ist wohlklingend und weich, wenn er
die ersten Worte der Oper ,,Your face® intoniert. [The high ,,F* appears later with ,,in — my — slow- love*]

Ich erwarte die Fortsetzung dieser Ansprache an eine andere Person — eine ferne Geliebte, die nur in den Worten
des Mannes présent ist. Doch bricht diese Anrufung des Eingangs in Stille ab. Die Streicher kehren mit einem
neuen Akkord zuriick, der viermal wiederholt wird und die Worte ,,in ... my ... slow ... love* auf dem hohen F
begleitet. Wieder folgt Stille. Wir erhalten eine Menge musikalischer Information in diesen erdffnenden
Momenten, doch sind diese verwirrend. Die Oper hilt an, sobald sie begonnen hat, und wird mit einem
wiederholten Akkord wieder in Gang gesetzt, der aber eine einlullende, in Stille entschwindende Stagnation
erzeugt. Dieses Spiel mit der Differenz, mit pulsierender Wiederholung und Stille ist so offensichtlich, so an der
Oberfldche, dass es fast nicht beachtenswert ist. Wie auf der Biihne passiert auch in der Musik sehr wenig,
verdndert sich sehr wenig und scheinbar gibt es sehr wenig dariiber zu sagen.

[Zu diesem Absatz sollte man unbedingt die 1. Seite von ,,YOUR FACE* als Abbildung setzen.]

Dass Shim die Beschaffenheit der Oberflache in den Vordergrund seiner Kammeroper riickt, um ein
strategisches Fehlen von Tiefe zu erzeugen, heifit nicht, dass ,,YOUR FACE* ohne Bedeutungen wére. Vielmehr
entstehen unsere Entdeckungen ausschlieBlich in unserer Beziehung zu dem Werk. Wie bereits oben ausgefiihrt,
werfen Shims musikalische Ereignisse den Horer oft auf seine eigenen Ressourcen — seine eigenen
Assoziationen — zuriick, um der Musik sinnvoll zu begegnen. Das bedeutet aber nicht, dass das Werk
vollkommen abhéngig von dem wire, was bereits in unserer Erfahrung angesiedelt ist, sondern dass es im
Gegenteil genau diese etablierten Erwartungen herausfordert. Wir erwarten, dass eine Oper beginnt und
weitergeht. Wir erwarten, dass die Sprache des einzigen Akteurs verstdndlich ist. Doch sind dies nicht die
Bedingungen des Shim’schen Theaters und so experimentieren wir mit unserem Horen. Wir versuchen, einen
Sinn in dem Geschehen zu finden.

Die Fragmentierung der Lyrik des US-amerikanischen Dichters Robert Creeley, die das Quellenmaterial fiir das
Libretto bietet, frustiert dieses Bemiihen um Sinngebung in nicht geringem MaBe und verstirkt die subjektive
Undurchsichtigkeit der Bithnenfigur. Creeleys bereits fragmentierte Sprache wird weiter heruntergebrochen,
sodass nur Floskeln oder einzelne Worte hervortreten. Lediglich im fiinften Teil wird uns ein ganzer Satz
zugestanden: ,,you want some time to yourself to think of it all and again.” Diese Affirmation der Distanz — der
Erinnerung — gibt uns etwas Verstindliches, aber erzihlt uns iiberhaupt nichts iiber den Mann, mit dem wir die
vergangene halbe Stunde verbracht haben. Diese Worte werden an die ferne Geliebte adressiert, vielleicht sind
sie eine Transformation aus dem Brief, den der Mann gelesen hat oder seine eigene Reflexion auf dessen
Botschaft. Andere Worte (,,slow®, ,,Jove®) deuten auf den Eros, den der Mann fiir eine geliebte Person fiihlt, aber
das Objekt seines Begehrens wird nicht eindeutig benannt. (Shim lasst das Geschlecht des oder der Geliebten in
seinem Vorwort zur Partitur offen.) Shims Protagonist gibt uns nichts weiter als die Verliebtheit, die sich durch
seinen Gesichtsausdruck vermittelt; die Selbstwahrnehmung scheint nur an der Oberfldche auf, transportiert
durch Lindsays Timbre. Das innere erotische Leben des Mannes bleibt uns verborgen, einigermallen geschiitzt
vor dem Eindringen der Welt.

Die Erzeugung einer solchen Undurchsichtigkeit und die Weigerung, ein ausdrucksstarkes oder freimiitiges
Selbst zu zeigen, hat eine lange Tradition in der queeren Lebenswelt. Aber es gibt noch einen anderen Weg, die
Oberflache von ,,YOUR FACE* zu verstehen. Es hat wenig Sinn, tiber diese alltéglichen Handlungen hinaus zu
lesen, um einen Einblick in die Subjektivitit zu gewinnen. Die Queernees des Alltags ist ein widerstiandiger Ort,
der Forderungen an queere Personen, sich selbst auszudriicken, zurtickweist. Shim schiitzt das Innere seines
Protagonisten, indem er ihm die Transmutation in einen ausdrucksstarken Gesang verweigert.
Undurchsichtigkeit und das Alltiagliche gehen Hand in Hand. Weniger eine Oper iiber ein unleserliches Sujet, ist
die Undurchsichtigkeit von ,,YOUR FACE® nur ein fliichtiger Blick in ein gewohnliches (schwules) Leben. Es
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ist eine erweiterte Szene queerer Hiuslichkeit, die in ihrer schieren Alltéglichkeit und der Weigerung,
gleichgeschlechtliche Zuneigung zu dramatisieren oder pathologisieren, radikal ist. Heather Love schreibt in
einer Glosse iiber Harvey Sachs: ,,Alltédglichkeit ist eine Aufgabe, an der jeder arbeiten muss.“!! Die
Alltaglichkeit, die in der Oper gezeigt wird, ist ein hart erkdmpfter Status in einer Welt, die schwulem Leben
immer noch tiberwiegend feindlich gegeniiber steht. So ist das einfache, ereignislose Portrait eines queeren
Alltags auf der Biihne eine radikale Errungenschatft.

AbschlieBend méchte ich auf die Idee der Oberflichen-Verbindungen und -Verhiltnisse des AuBeren
zuriickkommen, die meine Beschreibung von ,,YOUR FACE® bestimmt haben. Die beruhigenden
Wiederholungen, die die Oper durchziehen, die luxuriosen Wohlkldnge zeigen auf eine ganz bestimmte Form
queerer Alltéglichkeit: die Vertrautheit des privaten Lebens von Gerhard Stébler und Kunsu Shim. Ausgiebige
Repetition ist seit langem ein Teil von Shims musikalischem Stil (man denke z.B. an die 31 Wiederholungen des
Schlussakkords am Ende der ,,herbststiicke (rilke)*). Shim beschrieb mir, auf welche Weise er den Wert der
Wiederholung erkannte:

Ich lebte bereits mit Gerhard zusammen. Eines Nachts, als er neben mir schlief, bemerkte ich plétzlich
seinen Atem und Puls. Wenn jemand schléft, ist dieser Rhythmus der Beweis, dass er noch am Leben ist.
Das war mir noch nicht klar gewesen. Dann horte ich einfach auf seinen Atem. Ich legte mein Ohr auf
seinen Arm, auf den Puls, und spiirte den Atem auf meinem Korper. Das war fiir mich so etwas wie eine
allererste Erfahrung, so real, keine Einbildung. Etwas war da, etwas Essenzielles war da. So lauschte ich.
Das gab mir auch die Idee, eine Musik dartiber zu schreiben. Mein Orchesterstiick ,orchester in stereo
mit fiinf sinustonen’ [1989] ist fast wie ein wechselnder Puls.* -

Shims Beobachtung von Stiblers langsamem, sich wiederholendem Puls und seine Ubersetzung in ein
Kennzeichen seines Stils ist kein Generalschliissel zu Shims Werk, legt nicht alles plotzlich offenbar wie das
geheime Programm zu Alban Bergs ,,Lyrischer Suite”. Uns wird einfach ein Sinn fiir die existenzielle
Alltaglichkeit vermittelt, mit der Shims Musik (,,YOUR FACE* ebenso wie eine Vielzahl anderer Werke) uns
auffordert, die Menschen um uns herum wahrzunehmen und ihre Gegenwart anzuerkennen — als ,,Beweis, dass
[sie] noch am Leben sind“. Aus dieser verbindenden Einsicht Musik zu schreiben, bleibt Shims Versprechen und
Forderung.
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